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SRI LANKA — KALKUTTA — KERALA
Indien zu Gast bei Hermann Hesse

von Martin Kémpchen

Der indische Subkontinent ist eine Region, die seit Kindheit in Hermann Hesses Bewusstsein
verankert war. Erzahlungen des GroRvaters und der Eltern, Hesses engagierte Lektire der
klassischen Schriften des Hinduismus und Buddhismus, das unbewusste und bewusste
Verarbeiten dieser Schriften und deren Ethos in seinen Werken — alles dies gehtrt zusammen,
will man Indien als einen Hesse-Ort begreifen. Hesse ist es nicht gelungen, wahrend seiner
Schiffsreise im Jahr 1911 Indien zu besuchen, doch sein Leben lang war Indien zu Gast bei
dem Dichter. Hier tasten wir uns an drei Orten entlang zu einem Verstandnis, was Hermann

Hesse dem ,,idealen* Indien abgewonnen hat — und dem ,,realen* hétte abgewinnen kénnen.

Der Osten ,,tiberfdllt* den Dichter

Beginnen wir mit Hermann Hesses langer Schiffsreise im Jahr 1911. Auf der Hinfahrt legte
das Schiff im Hafen von Colombo (Ceylon, heute Sri Lanka) an, Hesse unternahm einen
Ausflug auf der Riksha durch die Stadt, und die Reise ging am selben Tag weiter Richtung
Indonesien. Auf der Riickkehr war ein zweiwdchiger Ceylon-Aufenthalt im Programm. Von
dort ware es nah gewesen, in Siidindien vor Anker zu gehen, etwa im Hafen von Cochin, dem
heutigen Kochi. Doch Hermann Hesse fiihlte sich krank und erschopft, er litt an
Schlaflosigkeit, der Darm konnte nur mit Opiaten und Rotwein gezlgelt werden. Hesse
dréngte heimwarts.

Lesen wir aufmerksam die Tagebuchbléatter, an denen Hesse seit Beginn der Reise
geschrieben hat und die er zu dem Band Aus Indien (1913) vereinte, kommen wir zu einem
differenzierten Bild seiner Eindriicke. Zundchst erstaunt mich, dass der Dichter, der zur
indischen Philosophie alles, was es damals in deutscher Sprache zu lesen gab, kannte und der
durch die Erzahlungen der Familie mit Indien vertraut war, sich nur schwer auf ,,den Orient*
umzustellen wusste. Dabei hatte er den Vorteil von Reisenden, die noch nicht das viel zu
hastige Wechseln der Spharen per Flug auf sich nehmen mussten. Station fiir Station brachte
ihn das Schiff von Italien durch das Mittelmeer und den Suezkanal und um die Sudspitze

Indiens herum bis zum ersten kurzen Halt in Colombo und weiter an den Nikobaren-Inseln



vorbei nach Osten. Man spurt geradezu das Strauben des Tagebuchschreibers, sich an die
Klimazonen, die sie durchschifften, zu gewohnen. Die ,.heitere Stimmung* des Mittelmeers
wurde abgel6st von Hitze und Moskitos, von ,,0de* und ,,lastender Schwiile. Friih schon
klagt Hesse: ,,Ich habe das Gefiihl, ich sei seit Jahren von der Heimat fort. Nichts spricht zu
mir, nichts ist mir nah und lieb, nichts trostet mich als unser gutes Schiff.*

Auch als er in Colombo zum ersten Mal Tuchfuhlung mit indischer Wirklichkeit
genommen hat, bleibt diese Unwilligkeit. Er projiziert sie auf seine Schilderungen der
Aullenwelt. Allerlei trube, ins Existentielle gehende Betrachtungen kommen auf.
Bezeichnend ist, wie er mehrfach seine Mitpassagiere beschreibt, ihren Ennui, ihre leeren
Mienen — .,... alle Gesichter waren unheimlich erloschen...*.

Munter wird die Sprache erst, als der Dichter die Einflusssphéren des Malayischen und
Chinesischen streift. Die Berichte tber die Insel Penang, tiber Singapur und Stationen auf der
Insel Sumatra sind lebhaft, durchaus frohgelaunt, manchmal launisch. Scharfe Beobachtung
und eine spontane Unbedenklichkeit im Urteilen wiirzen die Beschreibung der Rikshafahrten,
Spaziergénge und Schmetterlingsjagden.

Bemerkenswert ist, wie beeindruckt Hesse von der Korperlichkeit der Malayen, Chinesen
und Singhalesen ist. Er schreibt vom ,,Adel der Gebarde* und schildert immer wieder ,,zarte®,
,.sanfte“ junge Menschen, wie etwa in den ,,Chinesenstiddten®, so: ,,Feine, schlanke Jiinglinge
mit schonen braunen Augen und lichten, heiteren, geistigen Gesichtern,... mit unendlich
noblen, schmalen, vergeistigten Handen.* In einer solcherart erotisch-asthetischen Sprache
verstecken sich romantische Klischees vom ,,Osten®, die heute nicht gern wiederholt werden.
Dennoch, so behaupte ich aus eigener Erfahrung, bewegen sich Méanner wie Frauen im
,,Osten weicher, flieRender, eben graziler, unabh&ngig von maskulin und tough
herausgeputzten Leitbildern.

Hart und ungerecht erscheint zundchst sein Urteil tiber die praktizierte Religion: ,,Ihre
Religion ist minderwertig, verdorben, verduf3erlicht, verroht ...“. Doch fahrt er so fort: ,,...
sie ist machtig und allgegenwaértig wie Sonne und Luft, sie ist Lebensstrom und magische
Atmosphére und sie ist das einzige, um was wir diese armen und unterworfenen Volker
ernstlich beneiden diirfen.” So steht es in dem Essay Ruckreise, das eine Summe seiner
Eindricke zieht. Worin liegt die Logik dieses Doppelurteils, das nicht zusammen zu passen
scheint? — Wir kdnnen es nur als ein unauflosbares Paradoxon ahnen.

Die Beobachtungsperspektive ist durchaus touristisch, also von auf3en, aber nie ohne
menschliche W&rme und Anteilnahme. Hermann Hesse fuhlt sich wohl, auch wenn die

Klagen tiber Hitze und Moskitos nicht abbrechen. Zunehmend erwéhnt er aber heftige



Darmbeschwerden, die dann bei der Ruckreise auf Ceylon sein stdndiger Begleiter werden.
Mit Sicherheit haben sie das Bild, das er sich von der Bevolkerung und von seiner
Religiositat machte, negativ beeinflusst.

Auf Ceylon schlug der neugierig-beeindruckte Ton wieder in eine triibere Sichtweise um.
Hesse betrat ein buddhistisches Land. Seine Kenntnisse vom Buddhismus waren gepragt von
dessen grof3en, erst kirzlich ins Deutsche Ubersetzten Kerntexten. Er kam mit idealisierten
Hoffnungen und Vorstellungen, wie diese Texte im Volk gelebt werden.

Immer starker storte Hermann Hesse auf seinen Wanderungen in Colombo und Kandy das
Bettelwesen. Kinder wie Erwachsene hielten die Hand auf, haschten nach Rupien, greinten
um milde Gaben. In den Tempeln, berichtet Hesse, hat er sich jedes Mal dem Flehen und
Drangen dieser ,,Hyédnen der Fremdenindustrie* nur durch zwei Dutzend Almosen entwinden
kdnnen. Wie sehr dieses unwirdige Schnappen nach ,,Money* den Gesamteindruck von
einem Land beeinflusst, bestatige ich aus Erfahrung. Hermann Hesse muss hin- und
hergerissen gewesen sein zwischen Mitleid und Abscheu.

Doch verdanken wir dem Bettelwesen den literarisch eindriicklichsten Text, den der
Ceylon-Aufenthalt hervorgebracht hat. Es ist die lange Passage um den Gentleman-Bettler
Victor Hughes in dem Essay Indische Schmetterlinge. Er biedert sich an, Hesse geht ihm auf
den Leim und kann ihn nicht mehr abschitteln. Fir den Rest seines Aufenthaltes in Kandy ist
der Mann allgegenwartig, und Hesse muss sich regelrecht loskaufen.

Hesse hatte erwartet, Menschen zu erleben, die in Reinheit der Lehre des Buddha
nachstreben, und wird nattrlich enttduscht. Im berihmten Tempel, der einen Zahn Buddhas
aufbewahrt, beklagt er, dass der ,,schone, lichte Buddhismus zu einer wahren Raritdt von
Gotzendienst™ verkommen sel, ,,neben der auch der spanischste Katholizismus noch geistig
erscheint®. Die ,,herrlich reine Lehre” werde ,,zur Fratze gemacht®. Wiirde man heute noch
wagen, solche kategorischen Urteile zu fallen? Warum sollte es dem Buddhismus in seiner
zweieinhalbtausend Jahre wahrenden Geschichte besser ergehen als dem spanischen
Katholizismus mit seiner Inquisition und dem Christentum in manchen anderen Zeitaltern,
die von Auswiichsen und Exzessen verunstaltet sind? Man spurt, wie unvorbereitet, erfullt
von den Vorstellungen der Romantik, sich Hermann Hesse und ebenso andere intellektuelle,
gebildete Indienfahrer aufgemacht haben. Sie konnten noch nicht von Fernseh- und
Kinofilmen und moderner Medienvermittlung korrigiert werden; in das ,,reale“ Indien
wurden sie geradezu hineingestolien.

Der Dichter dachte, der VVorstellungswelt seiner Zeit folgend, in dem Gegensatz von ,,0Ost*

und ,,West®, von ,,Europa“ und ,,Asien*, und erlebte Ceylon auch innerhalb dieser



Kategorien, die man heute in Frage stellt oder differenziert. Im letzten Essay (ber seinen
Ceylon-Aufenthalt, kommt ihm die wichtige Erkenntnis, dass Buddhismus nicht nur Religion
ist, nicht nur ,,reine Lehre®, sondern dass er in ein Land und seine Bevélkerung, in eine
Kultur, ein Klima eingebettet ist und Ausdruck einer Mentalitat geworden ist. Hier rihren wir
an das Paradoxon, das Hesse zuvor formuliert hat: Die religiose Praxis, gleich wie man sie
ethisch beurteilt, ist durch die Lebenssituation eines Volkes geformt und zu etwas Eigenem
gewachsen, das nicht ohne Miihe verstanden und angenommen werden kann. Hermann Hesse
drickt dies abschlieBend, seiner Illusionen beraubt, so aus: ,,Wir kommen voll Sehnsucht
nach dem Suiden und Osten, von dunkler, dankbarer Heimatahnung getrieben, und wir finden
hier das Paradies, die Fiille und reiche Uppigkeit aller natiirlichen Gaben, wir finden die
schlichten, einfachen und kindlichen Menschen des Paradieses. Aber wir selbst sind anders,

wir sind hier fremd und ohne Biirgerrecht...*.

Kalidas Nag, Hermann Hesses ,, Bote vom Osten “
Die néchste Stufe von Hermann Hesses Indien-Erfahrung beginnt ein Jahrzehnt spater. Von
Sri Lanka im tiefen Stiden des indischen Subkontinents begeben wir uns in den Norden, nach
Kalkutta, der Hauptstadt der britischen Kronkolonie Indien bis 1911. Nach der
Unabhéngigkeit Indiens wurde sie die Hauptstadt der Provinz West-Bengalen. Im Jahr 1892
wurde in Kalkutta Kalidas Nag geboren. Er studierte Geschichte am Scottish Church College,
Kalkutta, und an der Universitat von Kalkutta. Seine Familie stand in Beziehung mit jener
Personlichkeit Bengalens, die, als Kalidas aufwuchs, der bedeutendste Repréasentant
bengalischer Kultur war, mit Rabindranath Tagore. Kalidas Nag nannte sich einen Schuler
des Dichters und hat ihn zeitlebens verehrt und dessen Néhe gesucht. Nach seinem Magister-
Studium wurde er schon mit 26 Jahren zum Rektor des Mahinda College von Galle in Ceylon
berufen. VVon dort brach er nach Europa auf, um in Paris an der Sorbonne einen
philosophischen Doktortitel zu erwerben. Drei Jahre, von August 1920 bis Ende Oktober
1923, verbrachte Kalidas Nag in Europa. Aber er studierte nicht nur, sondern er unternahm
auch ausgedehnte Reisen durch das gesamte Westeuropa. Auf dem “Women’s International
Congress for Peace and Freedom”, der vom 18. August bis 3. September 1922 in Lugano
stattfand, lernte er Hermann Hesse kennen.

Folgen wir dem zweiten Band von Kalidas Nag auf Englisch verdffentlichten Tagebuch
(Memoirs. 1921-1923. Writers Workshop, Calcutta 1994). Sieben Begegnungen mit Hesse
notierte der junge Gelehrte. Ich zitiere die fir unseren Kontext wichtigen Passagen. Am 20.

August ,,wanderten wir nach Montagnola und wieder zurtick, wo der beriihmte deutsche



Schriftsteller Hermann Hesse wohnt. Er war froh, von einer solchen bunten Gruppe von
Ménnern und Frauen iiberrascht zu werden!* Am nachsten Tag, dem 21. August, kam Hesse
nach Lugano: ,,Am Nachmittag besuchte H. Hesse uns und verbrachte eine Zeitlang mit mir
und erklarte die Merkmale seines letzten Buches Siddhartha, das auf dem Buddhismus
basiert. Miss Erny Hertz, das 6sterreichische Madchen, ibersetzte fiir uns, denn Hesse sprach
kein Englisch.«

Am 24. August heif3t es: ,,Miss Hertz brachte mich zu Hesse, der gespannt darauf war,
viele Dinge, die indische Literatur und Kultur betreffend, zu diskutieren, und er lud mich ein,
den folgenden Tag (25. August) bei ihm zu verbringen. Ich rezitierte Beispiele sanskritischer
und bengalischer Lyrik und sang Lieder von Tagore, die er begeistert aufnahm. Und er
schrieb Uber mein Interview mit ihm in einer deutschen Zeitung, mit der er in Verbindung
war.*

Weiter: ,,Mein Vortrag tiber ,,Greater India* wurde gehalten (am 28. August), der die
Zuhorer beinahe mehrere Stunden gefangen hielt. Ich war erstaunt, so viel Interesse zu
finden, und Hermann Hesse lud mich personlich zum Tee ein, bei dem ich einige echte
Liebhaber indischer und asiatischer Kultur traf.* Inzwischen war Romain Rolland in Lugano
eingetroffen. Nag berichtet: ,,Am 31. August hatte ich tiefe Gesprache mit R. Rolland und
Hermann Hesse (ber die Zukunft der Zivilisation und der Menschheit, die von einem
immerwéhrenden Krieg bedroht ist. Ich spurte, wie trotz des Todesduells zwischen
Frankreich und Deutschland vor einigen Jahren die erwahlten Geister der beiden grof3en
Nationen, wie Rolland und Hesse, stets gleich dartiber nachdenken, wie die gesamte
Menschheit gerettet und ebenso die Sicherheit einzelner Nationen gewahrt werden kann.* Am
letzten Tag der Konferenz besuchte der indische Historiker Hermann Hesse ein letztes Mal:
,Hesse verabschiedete sich warmherzig von mir.*

So erstaunlich und dicht diese Begegnungen auch waren, weder fiir Hermann Hesse noch
fur Kalidas Nag hatten sie eine lebensverandernde Bedeutung. Fir beide blieben sie eine
Episode, die aber flir Hermann Hesse von groRerem Gewicht als fiir Kalidas Nag war, der
einen intensiveren und ausgedehnteren Kontakt mit Romain Rolland besal3. Dennoch, in
einem Brief vom 27. Juni 1923, zehn Monate nach ihrer Begegnung, schrieb Hermann Hesse
an Kalidas Nag: ,,Rechnen Sie unsre Bekanntschaft und Freundschaft nicht zu den
oberflachlichen Souvenirs lhrer Europa-Zeit!*“ Und er fiigte hinzu: ,,Bei Ihnen, lieber Freund,
habe ich das Gefuihl, in meinem ganzen Tun und Denken, auch in meinen Kindereien und
Spielereien verstanden zu werden, nicht intellektuell, sondern einfach von einem

gemeinsamen Urgrund aus. Und dies schone Gefuhl habe ich nur sehr wenige Male erlebt.*



(Hermann Hesse and Kalidas Nag: A Friendship. By Martin Kdémpchen. Goethe-Institut,
Kalkutta 1994). Dies sind nicht dahingesagte Worte. Sie kommen auch nicht aus einer
emotionalen Aufwallung, denn Hesse schrieb sie, als die Begegnung mit Kalidas Nag schon
Monate zurticklag. Kalidas Nag erwies sich dieses Vertrauens wirdig. Kaum hatte er
Montagnola verlassen, schickte er aus Zurich einen ersten langen, verehrenden Brief an den
deutschen Dichter. Dem sollten weitere Briefe folgen, der letzte stammt vom 20. Oktober
1930.

VVon Hermann Hesse sind vier Briefe und eine Postkarte an Nag erhalten. Vermutlich vier
weitere Briefe gingen verloren. Hesse, der gerade zur Zeit der Konferenz von Lugano das
Manuskript seiner ,,indischen Dichtung“, den Roman Siddhartha abgeschlossen hatte, war es
hdchst willkommen, einen gebildeten Inder zu treffen, der im Gesprach seine Gedanken zu
Buddhismus und Hinduismus bestétigte und ihm die Sicherheit gab, sich philosophisch auf
dem richtigen Weg zu befinden.

Die im Ruckblick lebensuberspannende Bedeutung liegt fur Hermann Hesse darin, dass er
mit Kalidas Nag einem Inder so nahe gekommen ist, dass er ihn in seinen Briefen ,,Freund*
und ,,Bruder* und ,,lieben Engel aus einer imagindren Heimat* nannte. Die indische
Philosophie und Denkwelt war dem Dichter vertraut, doch diese Vertrautheit war durch
lebenslange Lektire und bisher nicht durch Freundschaften mit Indern geschaffen worden.
Doch schon wegen der sprachlichen Verstandigung — Hesse sprach kein Englisch, Nag kein
Deutsch — konnte die Intensitat der Kommunikation nicht aufrecht erhalten bleiben.

Wer war jener Mensch, der spontan ein Freund Hesses wurde? Werfen wir einen genaueren
Blick auf Kalidas Nag und folgen seinen Wegen in Europa: Die Lekture seiner beiden
Tagebuchbénde gibt ein akkurates Bild seines Temperaments und seiner Ideenwelt. Als
junger Intellektueller von enormem Wissensdurst und expansiven Emotionen flhlte er sich
von der Personlichkeit und dem kreativen Kosmos, den Rabindranath Tagore verkorperte,
angezogen. Tagore stand im Zenit seines weltweiten Ruhms und seiner Wirkung. Den
Nobelpreis fur Literatur hatte er 1913 erhalten und bald nach Ende des Ersten Weltkriegs
begann er, ihn fur lange Reisen nach Europa, Nord- und Stidamerika und in den Fernen Osten
zu nutzen. Auf ihnen vertrat Tagore sein ldeal der Volkergemeinschaft durch Vortrdge und
Begegnungen. Zuféllig war Kalidas Nag anwesend, als Tagore in Paris Station machte, und er
wurde ein wichtiger Begleiter, Organisator und Anreger von Tagores Aktivitdten in

Frankreich. Wahrend der drei Jahre seines Europa-Aufenthalts, den Nag eine ,,educational



pilgrimage® nennt, war Tagore sein konstanter Bezugs- und Orientierungspunkt und dies
blieb Tagore auch in Nags spaterem Leben.

Im September 1920 in Paris, der ,,Stadt meiner Traume*, angekommen, machte sich
Kalidas Nag wie im Fluge die Stadt zu eigen: ihre Museen und Parks, die Universitat und ihre
Kinstler und Literaten. Als ,,Schiiler von Rabindranath Tagore* standen ihm die Tiiren zu
den bekanntesten Personlichkeiten offen. Er schrieb sich an der Sorbonne ein, an der er seine
Dissertation unter dem bertihmten Orientalisten Sylvain Lévi (1863-1935) schrieb. Lévi
wurde der erste auslandische Gastprofessor an der von Tagore gegrindeten Visva-Bharati
Universitat in Santiniketan (West-Bengalen). Doch kaum eine Woche in Paris, dréangte es
Nag weiterzureisen, nach London, zu der Hauptstadt des britischen Kolonialreichs, dessen
Segnungen und Repressalien er in Kalkutta kennengelernt hatte. Nag wurde schlagartig der
,unglaubliche Reichtum® bewusst, den die Briten durch die Ausbeutung der kolonisierten
Volker erworben hatten. Bedruckt hielt er dem die Armut der indischen Bevélkerung
entgegen.

In Paris wurde er in der indischen Diaspora rasch bekannt. Er war, wie er selbst schreibt,
der ,,erste bengalische Forschungsstudent an der Universitat Paris“. Es scheint ein reges
gegenseitiges Helfen und Unterstltzen in der dicht vernetzten indischen Studentenschaft
bestanden zu haben. Kalidas Nag war grof3ziigig und immer zu spontanen Aktionen
aufgelegt. Deutlich wird in dem Tagebuch seine Begeisterungsfahigkeit und sein geradezu
schwarmerisch-jugendlicher Idealismus. Er will sich fir Harmonie und Frieden unter den
Volkern einsetzen und sehnt sich danach, seinem Ziel durch kulturellen Dialog naher zu
kommen. Wie sein Mentor Rabindranath Tagore glaubte er, es genlige, dass sich die
unterschiedlichen Kulturen kennenlernen, um in Frieden miteinander leben zu kdnnen.
Uberall machte Kalidas Nag Bekanntschaften, kniipfte Kontakte unter den kulturell
Einflussreichen, teilweise dazu veranlasst von Tagore, der auf seinen Europareisen in den
Jahren 1920-21 fir seine Universitat Visva-Bharati warb und Geld sammelte. Titel,
akademische Grade und Positionen waren Kalidas Nag uberaus wichtig. Diese
Hierarchieglaubigkeit ist im modernen Indien nicht geringer geworden. Aber seine Sehnsucht
nach dauerhaften Freundschaften, die solche duRerlichen Unterschiede unter den Menschen
uberwinden, war ebenso real.

Merkwirdigerweise hatte Kalidas Nag ein Dissertationsthema akzeptiert, das zu seinem
nach Harmonie strebenden Charakter durchaus nicht passte. Er schrieb tber das Arthasastra
des Kautilya, bekannt als der ,,Machiavelli Indiens*. Dieses klassische Werk der Sanskrit-

Literatur Uber die Staatskunst, Gber Recht, Verwaltung, Verteidigung und Kriegsfiihrung wird



gern als ein Gegenpol zu Vedanta und dessen Philosophie der Gott-Welt-Mensch-Einheit
genannt. Es gilt, den Feind zu Uberlisten, mit Tlcke und Verstellung zu besiegen. In seinem
Tagebuch kommentiert Nag mit keinem Satz die amoralische Weltsicht des Arthasastra. Er
hat seine Doktorarbeit abgeschlossen und danach dieses Thema meines Wissens nicht mehr
berihrt.

Kalidas Nag stirzte sich in das Studium der franzésischen Sprache und beherrschte sie
zum Ende seines Aufenthalts so gut, dass er Romane von Rolland lesen und Gedichte von
Tagore Ubersetzen konnte. Der Entdecker-Enthusiasmus verliel} Nag nie. Als Historiker
verstand er stets Musik, Kunst, Literatur aus einer historischen Perspektive. Nur einmal
schwand sein angeborener Optimismus, ndmlich als er die Schlachtfelder von Verdun
besuchte, auf denen wenige Jahre zuvor Zigtausende von Soldaten ihr Leben verloren hatten.
Er vermochte sich nicht tiefer auf die Tragddie einzulassen.

Offensichtlich hat Kalidas Nag sein Tagebuch, nach raschen Notizen, die er taglich
aufschrieb, Jahre spater formuliert. Darum hatte er einen Uberblick, welche Entwicklung
Europa und Indien nehmen wirden. Sein Hang zur Harmonisierung ist zum Beispiel auch
spirbar, wenn er das Schicksal Deutschlands in Bezug auf das Dritte Reich verharmlost: ,,Die
Seele Deutschlands neigt dazu, sich von Zeit zu Zeit zu verfinstern, aber sie tritt mit neuer

und erstaunlicher Brillanz wieder hervor.*

Zuriick zu Hermann Hesse. Ist es verwunderlich, dass der Dichter, der zur Zeit der Konferenz
in Lugano 45 Jahre alt war, den 31-jahrigen, intelligenten indischen Akademiker ins Herz
schloss? Dessen Begeisterungsfahigkeit und Idealismus waren ansteckend. Sie decken sich
mit dem Bild, das sich Hesse von Indern gemacht hatte. In Sri Lanka erzéhlte er von der
,.liebenswirdigen Sanftmut* der Einwohner, von den ,,schlichten, einfachen, kindlichen
Menschen des Paradieses®. Die Zuwendung, die Kalidas Nag von dem Dichter erfuhr, hatte
eben diese unmittelbare, ungeschiitzt angebotene Herzlichkeit, die man nur kindlich-reinen
Menschen anvertraut. Ich vermute, dass Hermann Hesse bei seinen Begegnungen mit dem
,,schon und freundlich* lachelnden Inder das nachholen durfte, was ihm wéahrend seiner
Indienreise verwehrt war, namlich den unmittelbaren Mensch-zu-Mensch-Kontakt, oder
besser noch Seele-zu-Seele-Kontakt, mit indischen Menschen zu pflegen. Auf der Reise
musste er sich auf Beobachtungen beschranken und konnte sich nicht selbst einbringen. Gab
es kurze Kontakte, waren sie, wie wir sahen, eher verdrie3lich. Kalidas Nag hatte das rechte
Feingefiihl, den Charme, das idealistische Temperament, um das Bedurfnis Hesses nach der

,.indischen Seele* zu erfiillen.



Der Hesse-Herausgeber Volker Michels schreibt in einem Brief von einer
,,Wahlverwandtschaft® der beiden Manner. ,,Selten ndmlich, auch bei guten Freunden, ist

Hesses Tonlage so herzlich, ja geradezu werbend.*

Kalidas Nags Nachkommen: Eine auBergewdhnliche Familie

Die Briefe von Hermann Hesse an Kalidas Nag blieben in ihrem Inhalt lange unentdeckt und
unveréffentlicht. Ich wurde auf sie aufmerksam bei der Lektlre eines Artikels der in Kalkutta
erscheinenden Tageszeitung ,,The Statesman®. Am 10. und 17. Mé&rz 1991 brachte sie einen
zweiteiligen Essay mit der Uberschrift ,, Trimurti*, der die Beziehungen zwischen Kalidas
Nag, Romain Rolland und Hermann Hesse skizziert, verfasst von Professor P. Lal, einem
bekannten Kulturvermittler in Kalkutta. Er erwéhnte darin die Briefe Hesses, ohne jedoch aus
ihnen zu zitieren, weil noch niemand die deutschen Texte tbersetzt hatte. Ich schrieb P. Lal
an und fragte, ob man mir die Briefe zeigen kénne, und sogleich folgte eine Einladung. Ich
wohnte in Santiniketan, 150 Kilometer noérdlich von Kalkutta, an jenem Ort, den der Dichter
Rabindranath Tagore ausgewéhlt hatte, um seine Schule und Universitat zu griinden.

Kalidas Nag, der sich nach seinen Jahren in Europa zum erfolgreichen und produktiven
Geschichtsprofessor in Kalkutta entwickelt hatte, hielt zeit seines Lebens ,,riesige Kisten und
Koffer® unter seinem Schreibtisch verstaut. Die Familie berichtet: ,,Wir durften seine Blicher
aus den Regalen in die Hand nehmen, doch seine Kisten blieben ,verboten‘.* Erst nach
Kalidas Nags Tod im Jahr 1966 kam der Inhalt zutage und mit ihm die Briefe von Hermann
Hesse.

Die Bekanntschaft mit den Nachfahren von Kalidas Nag hat mein Leben zwei Jahrzehnte
lang bereichert. Ich lernte die beiden Téchter Shyamasree und Paramita kennen. Sie haben
beide, vielleicht den Grenzen sprengenden Idealen ihres Vaters folgend, nicht innerhalb ihrer
bengalischen Gesellschaft geheiratet, sondern Shyamasree ehelichte einen Mann aus dem
Panjab, Paramita einen Mann aus Stdindien — ein auch heute noch keineswegs gewdéhnliches
VVorkommnis. Shyamasrees Ehemann, der erwahnte Purushottam Lal (1929-2010), allgemein
bekannt als P. Lal, war ein Lyriker in englischer Sprache, ein Ubersetzer aus dem Sanskrit,
ein Verleger und Professor der englischen Literatur. Sein Verlag Writers Workshop pflegt
bewusst die indische Literatur in englischer Sprache und hat mehrere Schriftsteller zu Anfang
ihrer Laufbahn gefordert, die spater groRe Bekanntheit erlangten. Ihr Sohn Ananda Lal wurde
Professor der englischen Literatur, ist Ubersetzer, Theaterkritiker und Experte der indischen

Theatergeschichte, und inzwischen fuhrt er den Verlag weiter.
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Ananda Lal berichtete mir, welche Geschichten seine Familie von GroRvater Kalidas Nag
zu erzéhlen wussten, nachdem er in seine Heimat Kalkutta zurtickgekehrt und als
bedeutender Professor wirkte. Sie zeigen, dass Kalidas Nag so geblieben ist, wie ihn
Hermann Hesse erlebt hatte, nd&mlich auf charmante Weise idealistisch-wirklichkeitsfremd:
Zwei Beispiele: ,,Offenbar war er der klassische ,,zerstreute Professor®, der nicht einmal seine
eigene Tochter — meine Mutter — auf den Gangen der Universitat Kalkutta erkannte, aber sehr
wohl ihre Freundinnen in der Umgebung freundlich begriif3te. Man erzahlt sich in unserer
Familie, dass er am Hochzeitstag meiner Eltern eine Adresse aufsuchte, an der ein anderes
Paar getraut wurde. Dort wurde er herzlich empfangen, denn den Birgern Kalkuttas war Dr.
Nag wohlbekannt, doch erst als er dem Paar vorgestellt wurde, merkte er, dass die Braut nicht
seine Tochter war. Er musste sich beeilen, damit er die richtige Feier nicht verpasste.*

Paramitas Ehemann N. Viswanathan (1929-2010) war ein bekannter Schauspieler auf den
Biihnen Kalkuttas und in bengalischen Filmen sowie ein Professor der englischen Literatur.
Ihr Sohn Asoke Viswanathan ist ein preisgekronter Filmregisseur.

Mit dieser Aufzéhlung will ich zeigen, wie stark sich Kalidas Nags Interessen, sein
Temperament und seine kulturelle Leidenschaft in seiner Familie fortsetzten. Bengalen kennt
noch die Institution der ,,Kulturfamilie®. Uber Generationen hinweg sind Manner und Frauen
einer solchen Familie auf prominente Weise kulturell aktiv.

Die Entdeckung der Inhalte von Hermann Hesses Briefen fiihrte zu zwei Seminaren des
Goethe-Instituts von Kalkutta. Das erste (6. Februar 1994) stellte die Korrespondenz in den
Mittelpunkt; und am zweiten, Uber die Indien-Beziehungen von Hermann Hesse und Stefan
Zweig (11.-13. Dezember 1997), nahmen Volker Michels und seine Frau Ursula Michels-

Wenz teil.

Eine Reise durch Kerala auf den Spuren von Hermann Hesses GroRvater

Volker Michels hatte ich als ersten angeschrieben, als die Hesse-Briefe auftauchten und ich
mich entschloss, sie zu verdffentlichen. Grof3ziigig antwortete er mit einer ausfihrlichen
Verortung der Briefe innerhalb der Gesamtkorrespondenz des Dichters. Bei meinem néchsten
Deutschlandaufenthalt besuchte ich Volker Michels in seinem Haus in Offenbach und lernte
auch seine Frau Ursula kennen. Ich erinnere mich, wie bewegt ich war, einen Menschen zu
treffen, der sich ein Leben lang nur dieser einen Aufgabe widmet: Hermann Hesse in seinen
Schriften und seiner Weltanschauung an die Offentlichkeit zu tragen. Und der Einsatz seiner
Frau, diesem Ziel ihre ganze Kraft beizusteuern, imponierte mir nicht weniger. Welche

gemeinsame Aufgabe und welche wunderbare eheliche Gemeinschaft! Dieser Eindruck
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verdichtete sich immer mehr, je ndher ich sie inmitten von Bergen an Bilichern und Stapeln an
Mappen und Ordnern in ihrer weitlaufigen Wohnung kennenlernte.

Zuféllig stand das Hermann-Hesse-Kolloguium in Calw vom Mai 1994 unter dem Thema,
,Hermann Hesse in seinen Briefen®. Ich trug eine Zusammenfassung der Korrespondenz und
meine Interpretation dazu vor. Die sieben Gegenbriefe und eine Postkarte von Kalidas Nag
hatte ich, wieder mit Hilfe von VVolker Michels, im Schweizerischen Literaturarchiv Bern,
gefunden, und sie konnte ich einarbeiten.

Es dauerte einige Jahre bis Volker und Ursula Michels nach Kalkutta eingeladen werden
konnten, um selbst Hermann Hesse und seine Beziehungen zu Indien vorzustellen. Sogleich
nach dem Seminar im Dezember 1997 machten wir uns auf den Weg nach Sudindien und
trafen im stdlichen Zipfel von Karnataka, namlich in der Kistenstadt Mangalore, Pfarrer Dr.
Albrecht Frenz, den Erforscher der Werke von Hermann Gundert. Gundert war Missionar in
Sudindien gewesen und ist dort bis heute bekannt als der Erforscher der Malayalam-Sprache.
Er war der GroRBvater Hermann Hesses und hatte, als Gundert nach Deutschland
zuruckgekehrt war, wie erwéhnt, auf die Entwicklung und die Indien-Verbundenheit seines
Enkels tiefgreifenden Einfluss. Vom 16. bis 24. Dezember fiihrte uns Herr Frenz zu jenen
Statten in Karnataka und Kerala, an denen Hermann Gundert und spater die Eltern Hermann
Hesses gewirkt hatten.

Zu viert folgten wir den Spuren von Hermann Gundert — oder anders gesprochen: Wir
besuchten jene Orte, die Hermann Hesse — ware er 1911 doch von Colombo nach Kerala
gereist, anstatt die Rlckreise nach Europa anzutreten — mit Gewissheit kennengelernt hétte.
Der Landschaftstyp und die Vegetation sind in Kerala und Sri Lanka ahnlich. Man kann sich
darum vorstellen, dass Hesse die Impressionen, die er in Sri Lanka empfing, in Kerala vertieft
hatte.

Um die gemeinsame Reise zu beschreiben, halte ich mich an ein ausfiihrliches
unveroffentlichtes Skriptum von 45,000 Zeichen, das VVolker Michels nach der Reise verfasst

hatte. Mit seiner Erlaubnis zitiere ich daraus.

Der Bericht beginnt mit Volker Michels’ Eindriicken in Kalkutta. Michels beschreibt das
schwer ertragliche feuchtheilRe Klima, das Elend auf den Blrgersteigen, die zerfallenden
kolonialen Villen, aber auch die ,,Reinlichkeit* der Menschen und die ,,Wiirde*, die arme
Frauen ausstrahlen und die man ,,bei unseren Armen nicht findet*. Uber den Besuch in
einem Waisenhaus der Missionaries of Charity notiert er: ,,Die Kinder strahlen und krabbeln

uns entgegen, soweit sie es vermogen. lhre freundliche Gutartigkeit in all dem Elend hat
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etwas Erschiitterndes.“ Und abschlieBend: ,,Unser Eindruck von Calcutta ist alles in allem ein
positiver (im Verhéltnis zu den Schauergeschichten, die wir tiber diese angebliche Holle
gelesen und gehort haben).

In Mangalore (heute: Mangaluru) besuchen wir das frihere Hauptquartier der Basler
Mission im Stadtteil Balmatta. Spontan vergleicht VVolker Michels die Vegetation mit den ,,in
Hesses ,Siddhartha‘ erwahnten Mango-Hainen, Bananenwéldern, den Bo- und den
ausladenden Banyanbdumen mit ihren skurrilen Luftwurzeln®. Er besichtigt die ,,alte
Missionsdruckerei aus Hermann Gunderts Zeiten* und l&sst sich im Gesangbuch die Lieder
zeigen, die noch von Hesses GroRvater tbersetzt wurden. Der Jaina-Tempel von Moodbidri
und der Vishnu-Tempel von Udipi beeindrucken ihn.

Die nachste Station ist Thalasseri in Nordkerala, dem Zentrum von Hermann Gunderts
Wirken. Dort lernte der Missionar seine Frau Julie kennen und wurde auch Hermann Hesses
Mutter geboren. Volker und Ursula Michels durfen in Gunderts Bungalow (ibernachten. Das
ehemalige Gelénde der Missionsstation wird heute als Internat genutzt. Ein Rundgang zeigt,
dass eine katholische Missionsstation angrenzt. An beiden Orten wird, wie VVolker Michels
mit amisiertem Unterton anmerkt, ein Weihnachtsspiel eingetibt. Und dann seine berechtigte
Kritik: ,,Irgendwie absurd die vielen konkurrierenden und auch einander nicht
wohlgesonnenen christlichen Kirchen und Sekten [...], deren Zersplitterung wohl eher
kontraproduktiv auf die Einheimischen wirkt.*

In der Grol3stadt Calicut (heute: Kozhikode) stidlich von Thalasseri besuchen wir eine von
Hesses Grofmutter gegriindete Missionsschule, die sie auch leitete, wobei ihre Tochter Marie
sie spater unterstitzte. Die Schule ist noch immer gut besucht. Danach eine Autofahrt zu
,.der ersten Station Gunderts nach seiner Ankunft in Kerala®“. Die rund zweihundert Jahre
alten Gebé&ude aus der Kolonialzeit stehen mitten in einer grof3en Kokospalm- und
Zimtplantage. ,,Die Zeit scheint seitdem hier stillgestanden zu sein. Es kann damals nicht
anders hier ausgesehen haben. Die dunklen Kontore mit anachronistischen Sekretéren,
Schranken und Gestellen, massive Holzbdden und Wénde aus Teak, Mahagoni und anderen
exotischen Holzern, doch alles im Zerfall durch Luftfeuchtigkeit und Vernachléssigung.*

Die letzte Station ist, eine Stunde nérdlich von Calicut entfernt, das Dorf Kappad,
unmittelbar am Meer gelegen. Dort soll Vasco da Gama, wie eine Tafel ausweist, im Jahr
1498 gelandet sein, was jedoch seit kurzem angefochten wird. Ein anderes Dorf, das einen
kleinen Hafen besitzt, verlangt diese tourismustréchtige Auszeichnung. In dem damals
einzigen Hotelchen von Kappad verbrachten wir einige erholsame Tage, wahrend Herr Frenz

wieder nach Deutschland zu Familie und Pfarrei zuriickkehrte.
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In die in einem langgestreckten Kokospalmhain geduckten Dorfer Kappad und Pookad
machten Volker Michels und ich mehrere Ausfllge in einer Autoriksha. Lustvoll beschreibt
er sie: ,,Alles sehr farbig, einfach, urspriinglich und schon. Am Straenrand werden Fische,
Muscheln und Krabben feilgeboten, Obst, Kokosnusse, Schuhe [...], Kleider etc. verkauft
[...].“ Die Einheimischen ,,sind freundlich, neugierig und stets hilfsbereit. Die
Stehkragenhemden, die ich gestern vergeblich in Calicut gesucht habe, kann ich mir hier in
einer Schneiderbude zu einem Spottpreis von einem auf den anderen Tag nach Mal}
anfertigen lassen. Und auch der Barbier macht seine Sache sorgféltiger und perfekter als wohl
die meisten seiner Kollegen bei uns. Uber dem Spiegel in seiner Werkstatt (einen Breitengrad
tber dem Aquator) hiingt als ,Klima-Anlage‘ das Poster von einer Schneelandschaft im
Gebirge mit der Aufschrift: ,We are born for higher things*.* Mit diesem freundlich
gestimmten, amisierten Abschied von Indien beendet VVolker Michels seine Beschreibung.

Zur Vorbereitung auf diesen Essay habe ich Hermann Hesses Tagebucheintrége auf seiner
Schiffsreise nach Indonesien und Sri Lanka und unmittelbar danach diesen Tagebuchbericht
von Volker Michels iber die Reise zu den Gundert-Stétten in Indien gelesen. Mir fiel die
frappierende Ahnlichkeit des Tons auf, die Ahnlichkeit in der differenzierten Beobachtung
der Menschen, der Empathie mit den Armen und der Empdrung Uber schikandse
Prachtentfaltung, die kompromisslose Kritik an der Heuchelei im sakralen und religiésen
Bereich. Was bei Hesse fehlt, ist Volker Michels” Gespur fur die Komik einer Situation, das
der Dichter jedoch in anderen Werken bestens unter Beweis stellt. War Hesse zu stark
ergriffen vom Pathos des Versuchs, in ,,sein“ ideales Indien einzudringen?

Volker und Ursula Michels erlebten Kerala mit Blick auf die Frage ,,Wie hatte Hermann
Hesse reagiert?* und ,,Schade, dass er diese oder jene Szene nicht erleben konnte.* In den
Folgejahren ist ihre Beschaftigung mit Indien anderen Hesse-bezogenen Themen gewichen.
Doch heif3t eine der ersten unabhéangigen Buchverdffentlichungen von Volker Michels Indien
und China im Werk von Hermann Hesse (2015).

Uber das Ehepaar Michels habe ich des Dichters so liebenswiirdigen, lebenserfahrenen
Sohn Heiner Hesse kennengelernt. Ich traf ihn in der Wohnung in Offenbach, in Calw, spater
zwei- oder dreimal in dessen einsiedlerischem Haus in Arcegno oberhalb des Lago Maggiore.
Heiner Hesse erzéhlte gern tber seine Besuche in Indien, auch in Kalkutta, als
Geschaftsmann. Mit dem Enkel Silver Hesse bin ich hdufig am Rand von Veranstaltungen

zusammengekommen. Volker Michels nahm mich zu den Hesse-Orten Calw, Maulbronn und
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Sils Maria mit. Uber seine Vermittlung wurde ich frith in Calw mit Karl-Josef Kuschel
bekannt, der mir ein Mentor in literarisch-religionswissenschaftlichen Dingen wurde.

Volker und Ursula Michels 6ffneten mir ihr Haus fiir Ubernachtungen, wobei ich mich an
zahlreiche lebhafte Gespréche erinnere. Haufig schitteten sie mir ihr Herz aus, klagten auch
manchmal tber die Ungerechtigkeit der Welt, wobei jedoch ihre Lust an Scherzen und die
Leidenschaft fiir die Literatur niemals versiegten. VVolker Michels, sonst eher gespannt — weil
doch immer eine Reise, ein Vortrag, ein Abgabetermin, eine moglicherweise unangenehme
Begegnung bevorstand — konnte an jenen Abenden geldst, ganz bei sich sein und wurde ein
herrlicher Raconteur.

Was habe ich fir Volker Michels getan? Nun ja, ich brachte ihm eine ,,Nehru-Jacke* aus
Indien mit, ein hoch geschlossenes, recht wirdiges, aber in Frankfurter Verlagskreisen wohl
fremd (lustig?) wirkendes Kleidungsstuck. Wie die Stehkragenhemden hatte es ihm diese
Jacke angetan. Ob er sie je getragen hat? ... Schluss! Ich erinnere mich an so manche, im
Lauf von fast dreiRig Jahren sich zugetragenen Episoden. Uber Freundschaften soll man nicht

zu viel plaudern, und man muss es auch nicht.



