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Indiens Angst vor der Einsamkeit

Auf dem Subkontinent schitzt und sucht man gegenseitige Niihe. Das wird in der Pandemie zum Problem. Von Martin Kdmpchen

Kiirzlich rief ich meinen Mitarbeiter
Rajen in Santiniketan an, um zu fra-
gen, wie es ihm im «total lockdown» er-
gehe, der einige Tage vorher im Glied-
staat Westbengalen verhidngt worden
war. Nichts sei offen, klagte er. Geschéfte
zu, Restaurants zu, keine Ziige fahren,
keine Busse. Die Strassenldden verkauf-
ten nur stundenweise Gemiise und Obst.
«Auch die Tea Shops zu», fragte ich, «in
denen du dich téglich mit deinen Kum-
pels triffst?» — «Ja ... auch», antwortete
Rajen zogernd. «Aber wir sitzen gerade
in einem. Wir kommen durch die Hin-
tertiir rein.»

Ich staunte. In einer Zeit,in der Indien
die hochsten Fallzahlen der Welt regis-
triert,erst waren es noch 350 000 pro Tag,
in der die Krankenhduser mit Corona-
Kranken iiberschwemmt werden, in der
Menschen auf den Biirgersteigen ster-
ben, weil sie keinen Sauerstoff bekamen,
brachte es der Mann mittleren Alters mit
Universitédtsabschluss nicht iiber sich, bei
Frauund Sohnin seinem Haus zu bleiben.
Er versicherte mir, sie wiirden doppelte
Masken tragen und iiberhaupt «ganz
vorsichtig» sein. Vorsichtig? Ich wusste,
dass die Teestuben viel zu eng sind, als
dass man den Sicherheitsabstand wah-
ren konnte. Die Situation schien mir ein
Symbol fiir das gegenwirtige Dilemma
zu sein. Das tiefe Bediirfnis der Men-
schen, mit der Aussenwelt zu kommu-
nizieren, sich als Gruppe zu empfinden,
scheint alle Vorsicht, alle Angst vor An-
steckung in den Wind zu schlagen. Ein-
samkeit, sich als Individuum zu erleben,
ist oft von grosserer Angst besetzt und
nicht lange auszuhalten.

Im Pandemie-freien Alltag ist dieser
Drang zur Gruppenbildung in allen indi-
schen Gesellschaftsschichten zu beob-
achten. Steigt jemand in einen Zug, sucht
er sich instinktiv ein Abteil, in dem schon
andere sitzen. Im mittleren Europa wire
man gliicklich mit einem leeren Abteil,
in dem man ungestort sitzt. Die Hemm-
schwelle, mit Unbekannten ins Gespréch
zu kommen, ist niedrig. Kaum hat man
Platz genommen, gibt ein Wort das an-
dere. In Kreisen etwa von Handwerker-
familien wird ein Gast sogar nachts nie-
mals allein gelassen. Ein Mann schlift
neben einem mannlichen Gast, eine Frau
neben einem weiblichen, denn das ge-
hort zur Wertschétzung eines Gastes.

Das Schicksal der Tagelohner

Der Nukleus der Gruppenbildung ist die
Familie. Gerade in den drmeren Schich-
ten geht das Gemeinschaftsgefiihl der
Familien oft bis zur Selbstaufgabe ihrer
einzelnen Mitglieder. Sie ordnen ihre —
von européischen Gesellschaften aus ge-
sehen berechtigten — Anspriiche auf Ent-
wicklung ihrer Talente, ihrer Fihigkeiten
dem Allgemeinwohl der Familie unter.
Als Mitglied der Familie verdient man
sich Anerkennung durch Familientreue,
weniger durch berufliche oder die ge-
samte Gesellschaft betreffende Leistung.
Diese Charakterisierung macht deut-
lich, wie schwer Indern Isolation fillt.
Nicht nur beengte Verhiltnisse fithren
zu einem dichten Zusammenleben. Ein-
fach auch das Bediirfnis, stindig mit
anderen in Beriihrung, in Blickkon-
takt zu sein und sie als Gerduschkulisse
wahrzunehmen, spielt eine grosse Rolle.
Abstandhalten ist auch da, wo es rdum-
lich moglich ist, undurchfiihrbar.
Inzwischen melden die indischen Zei-
tungen, dass die Pandemie die ldndlichen
Gebiete erreicht habe. Doch wie weit sie
die Dorfer durchdrungen hat, wird nicht
klar. Bisher, also seit einem Jahr, hat das
Virus in den Grossstddten und schliess-
lich in den kleineren Stidten gewiitet. Die
Fallzahlen sanken zunéchst bis auf rund
10 000 Neuinfektionen pro Tag, was bei
einer Bevolkerung von 1,3 Milliarden eine
Quantité négligeable ist. Im Januar rief die
Regierung schon den Sieg tiber die Pan-
demie aus. Bis dann eine neue Variante
sowie riesige Ansammlungen von Men-
schen bei religiosen Festen und Wahlver-
anstaltungen neben der allgemeinen Un-
vorsichtigkeit die zweite Welle auslosten.
Dass es so lange gedauert hat, bis
die Pandemie die Dorfer getroffen hat,
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Auf dem Riickweg in ihre Heimatdorfer fanden diese Arbeiter im Mai vergangenen Jahres fiir einmal im Zug kéine beengten Verhdaltnisse vor.

weist auf die Isolierung der dorflichen
von der stddtischen Bevolkerung hin.
Die Stadte, mogen sie noch so laut und
iiberfiillt sein, gelten den Bewohnern
der Dorfer als Orte des wohlhabenden,
frohlichen Lebens, sie sind unerreichbar
und deshalb umso begehrenswerter. Und
die Stddter schauen auf die vermeintlich
tumbe Dorfbevolkerung voll Herab-
lassung. Es besteht ein emotionaler Gra-
ben zwischen Stadt und Land. Das er-
kennt man zum Beispiel daran, wie kalt-
herzig die Landarbeiter, die ihren Reis in
den Grossstadten verdienten, behandelt
wurden, als die Nation Ende Mérz letzten
Jahres abgeriegelt wurde. Ohne Arbeit
und Verdienst mussten sie selbst zusehen,
wie sie in ihre Dorfer zuriickfanden.

Zurzeit geht es gerade den Bauern in
den Dorfern besser als den Menschen
in den Stddten. Wahrend Zigmillionen
von urbanen Tagelohnern, Kleinhénd-
lern, Angestellten die Verdienstquel-
len abgeschnitten sind, beackern die
Bauern ihre Felder, ernten gerade den
Sommerreis oder den Weizen und die
Kartoffeln. Der Lockdown kiimmert
sie wenig, denn niemand wiirde sie an
ihrer Arbeit auf den Feldern hindern;
sie stellt keine Gefahr fiir die Ausbrei-
tung der Pandemie dar. Allerdings: Ob-
wohl Dorfbewohner meist iiber mehr
Lebensraum verfiigen als Menschen in
den stadtischen Armenvierteln, ist auch
ihre Lebensweise so familidr-kommuni-
kativ, dass eine Infektion im Dorf rasch
zu einem Hotspot fithren wiirde.

Téglich telefoniere ich mit jenen Dor-
fern, in denen ich seit 35 Jahren arbeite.
Essind Siedlungen des Santal-Stammes, in
denen wir mit unterschiedlichsten Projek-
ten eine ganzheitliche Entwicklung anstre-
ben. In den Dorfern selbst ist kein Infek-
tionsfall aufgetaucht. Zwar gab es Husten
und Schnupfen, die aber um diese Jahres-
zeit tiblich sind. Immer wieder mahnen wir
die Bauern zur Vorsicht, wenn sie auf den
Markt in der Kleinstadt gehen, denn nur
dort besteht Ansteckungsgefahr. Maske
tragen! Abstand bewahren! In ihren Dor-
fern bewegen sie sich dagegen ohne Angst
und Hemmung wie immer.

Unser Fussballtrainer ist Covid-
19-positiv. Er wohnt in einer bescheide-
nen Siedlung am Rand der Kleinstadt
Santiniketan. Am Telefon klagt er iiber
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Husten und dass auch sein Vater positiv
sei. Uberhaupt sei in fast jeder Familie
ein Kranker. Einer sei sogar gestorben.
Er habe Kopfschmerzen und sei schlapp.
Er klingt erbarmlich. Aber er weiss, dass
er in der Not Hilfe von unserer Dorf-
organisation bekommen wird.

Ein Jahr ohne Schule

Unser Gesundheitshelfer meldet, dass
in zwei Dorfern Kinder erkrankt seien —
nein, nicht an Covid-19, sondern an Hus-
ten und Erkéltung, zweifellos durch Man-
gelerndhrung und geringe korperliche
Resistenz hervorgerufen. Die Kinder
sind die Opfer der Pandemie, von denen
keiner spricht. Dazu gehoren auch die
Schulkinder. Seit einem Jahr verbietet die
westbengalische Regierung den Schul-
unterricht! Viele Stadtkinder lernen vir-
tuell, weil es die Infrastruktur moglich
macht. Dorfkinder sind wieder einmal
die Verlierer. Ein Jahr ohne Schule und
kein Ende in Sicht! Werden diese Kin-
der, wenn der Unterricht beginnt, in die
Schule zuriickkehren?

Der Gartner unseres dorflichen Schul-
gartens, der in einem Armenviertel der
Kleinstadt wohnt, hat auch Fieber be-
kommen, klingt am Telefon heiser, er-
schopft, panisch. «Lass dich testen!»,
drange ich ihn. Am néchsten Tag steht
er um 6 Uhr friih an der Teststelle beim
ortlichen Krankenhaus Schlange. Jeden
Morgen kommen 60 Personen dran, mehr
Kapazitat besteht nicht. Doch es stehen
schitzungsweise 250 Menschen an, eng
beieinander, man konnte ja seinen Platz
verlieren. .. Alle husten und schnappen
nach Luft wie Monotosh, der Gértner.

Dem Zyniker fillt dabei nur ein: Wer
noch kein Covid-19 hatte, der bekommt
es hier im Gedrénge der Schlange. Gegen
zehn Uhr, als die Sommersonne zu bren-
nen beginnt, gibt Monotosh auf. Rund
95 Prozent derjenigen, die sich testen
liessen, seien positiv. Welchen Nutzen hat
da ein Test? — Doch, widerspricht unser
Gesundheitshelfer. Ein Test sei notwen-
dig, denn sollte der Krankheitsverlauf
schwer sein und Monotosh ein Kran-
kenhausbett brauchen, werde er einen
Test vorweisen miissen. Einstweilen ist
Monotosh in Selbstisolation. Seine Frau
hustet auch schon.

Gerade in den drmeren
Schichten geht das
Gemeinschaftsgefiihl
der Familien oft bis
zur Selbstaufgabe ihrer
einzelnen Mitglieder.
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In densozialen Netzwerken gehen die
Selbstanpreisungen der Quacksalber und
spirituellen Kurpfuscher um. Allgemein
ist bekannt, dass die gegenwértige indi-
sche Regierung instinktiv antiwissen-
schaftlich eingestellt ist. Darum bekom-
men diejenigen, die das Trinken von Kuh-
urin und das Einreiben von Kuhdung als
magische Heilmittel propagieren, keine
strengen Verweise von der Politik.

Es ist eine gottliche Priifung

Krankheit und gerade dieses unsicht-
bare Virus als gottliche Priifung oder
Strafe anzusehen, liegt wohl der Menta-
litdat einer Mehrheit nahe. Allen Ermah-
nungen und Regeln zum Trotz finden in
dieser Zeit in den Hindu-Dorfern der
Umgebung von Santiniketan gemein-
schaftliche Litaneigesidnge zur Besinfti-
gung der Gottheiten statt. Wieder sitzen
Menschen eng zusammen. Wieder ver-
breiten sie durch die Lieder die Aero-
sole. Aber die Gottheiten! Indien exis-
tiert in einer surrealen Blase.

Vor iiber einem Jahr musste ich das
Land, das mich fast fiinfzig Jahre beher-
bergt hat, Hals iiber Kopf verlassen. Da-
mals verhidngte die Regierung den ers-
ten und hartesten Lockdown. Kein Rad
drehte sich. In Panik drosch die Polizei
auf jeden ein, der auch nur ins néichste
Dorf radelte. Das war der erste surreale
Moment dieser Pandemie. Nach einer
Woche lud die deutsche Bundesregie-
rung zu einem Evakuierungsflug ein.
Aber wie zum Flugplatz kommen? Die
Taxifahrer schlotterten vor Angst. Die
Botschaft schickte uns Blitter, die aus-
wiesen, dass wir zum Flugplatz unterwegs
seien. Ein mir jahrelang bekannter Fah-
rer traute sich, mitten in der Nacht, als die
Ordnungskréfte noch schliefen, Richtung
Kolkata zu rasen. Wir kamen in Frank-
furt an. Damals schrieb ich den Freun-
den:Im September kehre ich zuriick. Da-
mit war 2020 gemeint. Jetzt hoffe ich auf
September 2021 und habe die Hoffnung
noch nicht ganz aufgegeben.

Martin Kampchen ist Schriftsteller, Uberset-
zer und Journalist, seit 1973 in Indien wohn-
haft. Zurzeit schreibt er seine Autobiografie.



